在中医室里，我僵着身子做在椅子上，手臂动也不敢动。面前那个戴着大眼镜一脸褐斑的老大夫，他把手放到我的脉上以后，就一直盯着我看。半晌，他冷冰冰地说，你头疼？我说是。他说你有时候会昏过去？我说对的。他说，你不要想太多的事情。我看他，忽然想起某部电影里的巫师。我在心里竭力隐藏的东西就这样被他一语道破。像长在身上的一块腐肉，被一只手猛然拔起。疼痛并且鲜血淋漓地。可是我竟不知道我一直在想的是什么，这很可笑。
从巫师那里出来，我手上拿着大大小小的药单子，上面写满了中药的名字。我是不吃中药的，因为我最喜欢的叔叔。他为了医好他的腿疼，吃了一剂中药，很快中毒死去。我上初中，那时我开始明白，死亡原来无处不在。生命就像秋天旷野上的野草，一阵风吹来，就轻轻巧巧的折了。
现在我一个人在寝室里，这么长时间的病假竟让我感到手足无措。我还是第一次怀念课堂，怀念我始终也无法融入的人群。我想起我曾经千方百计逃课的日子，每天费尽心机找尽借口从教室里逃出来，从不走正楼梯，因为沿途尽是机关。四楼梯口是主任室，三楼梯口辅导员室，楼梯口政教处。我从旁边的楼梯出来，一路躲躲闪闪，比做了贼的还小心。但仍乐此不疲。
不知为什么，我一想起逃课就会想起罗西。我忘了是他教会了我逃课，还是我把他教坏了，总之我们逃课已成了习惯。我们从学校逃出来其实无处可去。我总是喜欢沉默着坐在水堤上看落日，水面上要阳光嬉戏的痕迹，明明暗暗犹如一尾尾金色的游鱼。罗西就在一旁陪着我沉默。在天色变得昏暗时他会对我说，橘子，天晚了，我们回去。
这样的情节应该是发生了很多次，以至于我现在还记得那时的天空和水面，还有罗西轻轻唤我的声音。
这是三年以前的事了。罗西去了一个我做梦也梦不到的城市读大学，而我在着个农村似的城市里读教育，读得坚苦卓绝，几乎绝望。
罗西曾经说，橘子，如果你不开心就告诉我，我知道你总是难过。这是他说过的最让我难过的话，直到现在想起时，心还是软软地疼痛。
我想我是可笑的，只靠这些单薄的回忆来作为我快乐的资本，并企图让我的梦葱郁蓬勃。只是我不知道，回忆是不是也像电影的胶片，放映一次，就磨损一次，最后只留给我一堆空白的底片？
;
二